En skolklass begraver en s.k. tidskapsel i en nybyggd skola år 1959. Alla elever ritar olika saker på var sitt papper, men en av dessa, en mystisk flicka som tycks höra inre röster, skriver i stället ner en massa - till synes - slumpvisa tal på sitt ark. 50 år senare tas kapseln upp, och det faller på college-läraren John Koestlers son Caleb att tyda detta ark. Fadern John inser snart att siffrorna alla är datum för mord på historiska figurer, datum för en hotellbrand som dödade hans fru och - datum för en annalkande apokalyps. Ingen tror honom, och han påtar sig själv uppdraget att försöka stoppa eländet.